必一·运动(B-Sports)一家婚纱公司收到一封紧急邮件，屏幕那端，是美国客户的紧急恳求——“请务必保质保量，按时交货，拜托拜托”。

　　一切源于今年5月中美达成的一项临时协议：婚纱关税从145%降至30%，但缓冲期只有90天。

　　随着期限临近，美国进口商们心急如焚，若是特朗普一声令下，恢复高关税，他们的利润空间将所剩无几。

　　今年4月，美国婚纱均价从1200美元飙升至4000—5000美元，一度导致美国婚庆行业陷入瘫痪。高昂的关税成本，大部分由美国进口商和消费者承担。

　　据美国婚纱零售商协会（NBRIA）统计：全美90%的婚纱产自中国，每年超过100万件婚纱从中国发往美国。

　　即使是高端定制的婚纱，中国婚纱的价格也只要2000—5000美元，而美国本土的婚纱则高达1万美元以上。

　　外国新娘怀着激动的心情写下好评，表示她对这漂洋过海而来的礼服有多满意，因为这件婚纱，让她的婚礼更加完美必一·运动(B-Sports)。

　　这里年产量突破2000万件，其中九成以上远销海外，用一针一线绣出中国制造的底气。

　　据统计，潮州拥有超过1000家婚纱和晚礼服生产相关企业，从业人员约10万人。

　　2004年，潮州被中国纺织工业协会授予“中国婚纱晚礼服名城”称号，成为国内外最大的婚纱礼服生产集聚地和出口基地之一。

　　潮州婚纱的魅力根源，源自千年潮绣工艺。作为中国四大名绣之一，潮绣是国家级非物质文化遗产，起源于唐朝，拥有着悠久的历史。

　　潮州妇女自古以来便擅长纺织，清乾隆年间，潮州绣庄已达20多家，潮绣品远销东南亚。

　　上世纪60年代左右，潮绣工艺发展到鼎盛时期。彼时，潮州呈现“家家摆绣框，户户有绣娘”的景象，从业人员超过10万人，每年产值逾亿元。

　　1955年，潮州市刺绣社联会成立公私合营潮州市顾绣厂，后改名为潮州市潮绣厂。

　　改革开放以前，潮绣厂主要生产潮绣产品，包括龙凤褂裙、戏曲表演的戏服和道具、佛堂用的床裙彩楣等必一·运动(B-Sports)。

　　转折点发生在1979年。那一年，潮绣厂和香港和兴公司签订了来料加工合同，为香港公司生产钉珠裁片。此后，香港的加工订单纷至沓来。

　　1984年，一名美国商人拿着一张特殊的设计图稿来到潮州，希望能做出一件钉珠晚礼服。

　　图纸上的设计，在当时难度很大。当时的潮绣厂厂长蔡民强拿着设计稿，辗转找到多名潮绣设计师，收集针纺、面料，想尽了各种办法，最终将成千上万颗大小、形态、颜色各异的珠子绣在一件布料上。

　　而那位美国商人来头不小，正是美国最大钉珠晚礼服公司——HERO集团的总裁赫伯特·鲁尼克（Herbert Rounick）。

　　随后潮绣厂承接了HERO集团的大量订单，迅速成长为世界最大钉珠生产工厂，也是国内最大的服装生产企业。

　　在那年那月，潮绣厂的钉珠晚礼服年产量达到60万件，蔡民强也被誉为“中国钉珠大王”。

　　心灵手巧的潮州人，凭借智慧的生意头脑和精湛的手工技艺，不断创新，把婚纱晚礼服与潮绣、钉珠等传统工艺巧妙结合，走上了婚纱礼服的自主设计和国际化贸易之路。

　　自上世纪90年代起，在美国的全美婚纱年度评比中，综合指数前三名均是潮州出品。

　　欧美国家较上档次的婚礼和文艺晚会、宴会等各种社交场合，处处可见产自中国潮州的婚纱晚礼服。

　　如今，名瑞集团每年生产约20万件婚纱礼服，海外销售占比超95%，年销售额达3亿元，客户包括Vera Wang、David’s Bridal等知名品牌。

　　一是传统工艺与现代创新的结合。精湛的潮绣技艺为潮州婚纱提供了独特的优势。

　　在传统工艺的基础上，当地企业不断创新，从加工型转向制造型，再成为设计、生产、时尚中心。千年技艺与现代服装设计的结合，让中国制造拥有了核心竞争力。

　　二是完善的产业链支撑。潮州形成了完整的原材料供应体系，从丝绸、底布、面料到蕾丝、珠子等辅料都能第一时间获取，形成极强的产业协同效应。而这种稳定性，其他国家和地区短期内难以复制。

　　三是技术创新和数字化转型。传统的潮绣手工工艺需要上百道工序，生产周期长，成本高。

　　为了降低成本，也为了应对传统工艺后继无人的难题，当地企业研发了珠绣制作电脑程序，将手工钉珠工作时间从100—200小时缩短至二三十小时，成本降低60%。

　　近年来，美国很多快时尚品牌向劳动力成本更低的东南亚转移，但婚纱行业的生产仍坚持在中国进行。这是因为，东南亚的工人普遍缺乏中国工人的技能，只能生产简单的款式。

　　制作潮州婚纱需要用到各种不同类型、颜色和质地的布料和珠子，这些材料在中国以外都找不到；

　　潮州绣娘的珠绣工艺可以做到珠片、钻石、珍珠随意组合排列，其他地方模仿不来；

　　所以即使在贸易战背景下，潮州婚纱凭借自身优势依然牢牢占据市场。2022年前7个月，潮州出口女式连衣裙（主要为婚纱晚礼服）4.9亿元，同比增长82.1%。

　　Tiktok上曾有一个美国老板吐槽，她要定制一批亚克力，找了一家美国工厂定制了一个亚克力钥匙扣，结果质量一塌糊涂。

　　然后她又找了一家中国工厂定制，结果中国工厂制造的钥匙扣不仅全方位碾压美国制造，还比后者便宜了一半。

　　原因让人匪夷所思——美国本土竟没有一家工厂能生产娃娃的头发，既没有材料也没有工艺，完全依赖中国制造。而美国市场上，近80%的玩具都产自中国。

　　还有千年瓷都福建德化，以陶瓷闻名世界。他们独创的陶瓷圣诞树，不仅造型美观，还会发光、播放音乐，深受老外欢迎。

　　因为独一无二，即使在关税成倍上涨的情况下，外国客人也不愿意取消订单。他们表示，宁愿少吃一顿饭，也要买到心头爱。

　　根据Research and Markets的数据，美国是全球最大的婚纱和晚礼服市场，价值约270亿美元，占全球总价值的44.16%。

　　除了美国，潮州婚纱还出口到欧洲、拉美、中东、东南亚等20多个国家和地区。在巴塞罗那、伦敦、米兰等世界时装中心，都能看到潮州婚纱的身影。欧洲市场，已经成为中国婚纱坚实的后盾。

　　潮州婚纱的竞争力，不仅在于传统工艺，更在于其深度融合全球供应链后所形成的、难以复制的韧性。

　　也许政客们还在争论关税数字，但美国新用订单投了票——她们就是要中国婚纱。 文/喻汀